অবন্তিকার বাহু

বুড়ির ভ্যালেনটাইন

শাশুড়িদের কবিতা

বাড়িতে আগত কয়েকজন পাঠকের অনুরোধে কবিতা পড়ে শোনাচ্ছেন মলয় রায়চৌধুরী

যুবতীদের লেখালিখি

খদ্দেরদের আনন্দের কবিতার বই

“খদ্দেরদের আনন্দের কবিতার বই”

আজকাল সবাই বেশি-বেশি কবিতা লিখে ফেলছে

আমি বুড়ো হয়ে গেলুম কিন্তু বেশি-বেশি কবিতা লেখা হল না

আজকাল সবাই বেশি-বেশি কবিতার বই প্রকাশ করছে

আমি বুড়ো হয়ে গেলুম কিন্তু বেশি-বেশি বই বের করা হল না

বন্ধুরা যৌবনে সোনাগাছিতে কবিতার বই বিলোতো

তখন বুকে আর পাছায় সিলিকন জেল দরকার হতো না

ঠোঁটকে মৌমাছি-কামড়ানো করার ইনজেকশান নিতে হতো না

মুখকে যৌবনে ফেরাবার প্লাসটিক সার্জারি করবার দরকার হতো না

সব মেয়েই সুন্দরী ছিল বলে বন্ধুরা তাদের কবিতার বই বিলোতো

তাদের মালখোর মাসকাবারি খদ্দেরাও বেজায় তাকধিনাধিন খুশি  

অচেনা কবিদের কবিতা-পাঠিকা-বিদুষীর বিছানায় রাত কাটিয়ে

দেশে-বিদেশে

“দেশে-বিদেশ”

পতাকা উত্তোলনের জন্য উনি দড়ি টানলেন

পতাকা খুললো না

ফুলসুদ্ধ পুঁটলি ওনার পায়ের কাছে এসে 

আছড়ে পড়ল

উনি পতাকাহীন আছোলা দণ্ডের দিকে তাকিয়ে

স্যালুট দিলেন

যথারীতি কিছুক্ষণ দেশপ্রেমের বাজনা বাজলো

ততোক্ষণ উনি গম্ভীর মুখে স্যালুট অবস্হায়